Chuyện ngày nắng nóng của cặp vợ chồng U90 sinh sống trên nóc nhà vệ sinh 8m2 ở phố cổ Hà Nội

Căn nhà chỉ vỏn vẹn 8m2 được xây tạm bợ trên nóc nhà vệ sinh trở thành nơi che mưa che nắng của vợ chồng ông Hải cùng cô gái 26 tuổi trong hơn 40 năm qua. Khu nhà vệ sinh cũng là đồ "dùng chung" của 6 hộ gia đình trong ngõ.

 

Vì ở nóc nhà vệ sinh, nhà ông Hải hầu như lúc nào cũng phảng phất mùi xú uế, mùi càng nồng nặc hơn trong những ngày nắng nóng. Do đó, ngày nào cũng bà cũng thay nhau dọn dẹp sạch sẽ nhà vệ sinh để nhà mình ở trên cũng đỡ ô nhiễm. Nếu một ngày mà không dọn thì kiểu gì gia đình cũng mất ăn mất ngủ. "Khổ lắm nhưng đành chịu chứ biết làm dao", ông Hải than thở.

 

 

Ông Hải cho biết, trước đây con ngõ này thì có nhà ông ở, sau mới thêm mấy hộ nữa. Năm 1975, ông Hải dọn ra ở riêng tại nhà vệ sinh công cộng vì không muốn làm phiền gia đình. Khi đó, ông lợp mái và quây cót ép, giấy dầu trên diện tích chỉ khoảng 3m2. Đến khi lấy vợ năm 1989, ông mới cơi nới ra diện tích như bây giờ. 

 

Bà Xâm - vợ ông Hải là người Hà Tây cũ, lấy ông năm 39 tuổi. Bà cũng không tìm hiểu kỹ vì kết hôn qua mai mối. Đêm tân hôn, bà bật khóc rồi trốn sang nhà người thân ngủ vì biết chồng ở nơi nóc nhà vệ sinh công cộng tạm bợ, dột nát và hôi thối. Hôm sau bà định bỏ đi, nhưng nghĩ thương chồng nên quay lại. Sau đó, 2 vợ chồng có với nhau 2 người con, 1 trai 1 gái. 

 

Từ ngày lấy chồng tới nay, bà Xâm xấu hổ nên chẳng dám mời họ dàng, bạn bè lên chơi; hai đứa con nhà bà cũng vậy. Thi thoảng, nhận được điện thoại của anh em họ hàng ở quê nói đọc báo thấy hình ảnh vợ chồng bà được đăng tải, bà Xâm cảm thấy vô cùng ái ngại. 

Bao năm qua, ông bà vẫn luôn ao ước có một căn nhà to rộng hơn. Tuy nhiên, ông Hải bơm xe ngoài phố ngày chỉ được vài đồng, bà Xâm nghỉ bán bún riêu mấy năm nay do bệnh khớp hành hạ nên kinh tế chủ yếu phụ thuộc vào cậu con trai đã ở riêng, vì thế ước mơ về ngôi nhà mới càng thêm xa vời. 

 

Ông Hải Bộc bạch: "Nhiều khi các con cũng ngỏ ý vay tiền để sơn sửa lại nhà cho sạch sẽ, tôi bảo không có tiền thì thôi. Giờ vẫn ở tạm được thì cứ ở, ngày mưa gió rét mướt không sao, chứ nắng nóng thế này thì không chịu nổi".

Nhà của ông bà là những tấm tôn được chắp vá với nhau, quây tạm bợ thành nhà, lâu ngày cũng đã bị hoen gỉ và tạo nên mùi gỉ sét cùng những lỗ chấm nhỏ li ti. Bên trong, căn nhà tối tăm và xập xệ, đồ đạc chất đầy che kín lối đi, những mảng tường cũng đã bị bong tróc gần hết.

Những ngày oi bức, nắng có thể rọi thẳng vào nhà. Mấy ngày qua, ba chiếc quạt trong nhà được bật thâu đêm suốt sáng, vợ chồng ông Hải cũng chẳng dám bước chân ra ngoài. Nắng nóng khiến cuộc sống gia đình ông bị đảo lộn. Vợ chồng ông phải thay nhau lấy khăn ướt thấm lên tường, hất nước lên nền nhà cho bớt nóng. Ngày vợ chồng ông ngồi yên trong phòng, đêm tối dịu xuống một chút thì mới đi ngủ.

 

 

Cuộc sống nơi nóc nhà vệ sinh chật chội nên khi lập gia đình, người con trai đã ra ngoài thuê ngôi nhà 50m2, bảo ông bà qua ở cùng nhưng cả 2 đều từ chối vì không muốn làm phiền con cháu. Những ngày nắng nóng, ông bà muốn lắp điều hòa cũng chẳng có chỗ, quạt điều hòa muốn mua cũng chật chội nên chỉ có thể mua thêm cái quạt treo tường.